Little Shelf

Sabe quando você se apaixona por uma voz? Pois é. Essa voz podia me acordar no domingo de manhã, podia me fazer ficar sexta a noite em casa, podia me fazer chorar no sábado e rir na segunda. Essa voz tinha o dom de organizar o meu humor e bagunçar a minha vida, ela nunca dizia nada e ainda assim sabia a coisa certa a dizer, entende? Essa voz podia me fazer perder o sono com uma frase, ou até mesmo com a ausência de qualquer frase. Essa voz podia ter meu coração nas mãos. Sabe quando você escuta um "bom dia" e te soa como uma música? É isso! Aquela voz já havia se tornado minha canção favorita, aquela da qual eu precisava ouvir antes de dormir, a voz que em sussurros chegava ao meu coração. Sabe quando você imagina um cheiro? Aliás, sabe quando você respira fundo e sente esse cheiro pela casa? Era assim. Não importava o nome do perfume, não importava a fragrância que ele possuía, tudo tinha aquele cheiro, que era como um abraço, me envolvia e me prendia de um modo que eu não queria sair. Não satisfeita eu me apeguei ao sorriso. Caralho! Como alguém podia ter uma gargalhada que ecoasse pela cabeça e se prendesse ao coração? Entre brigas, entre palavras imprensadas, entre atitudes mal tomadas, o amor estava ali. Eu neguei, até o último momento, mas, quem nunca sorriu pra dizer que estava tudo bem ou chorou jurando que era de alegria? Por várias noites eu dei o nome ao que sentia de capricho, eu disse, inúmeras vezes que já havia passado, mas, sabe por que não passou? Porque bastou uma palavra, um sinal, um único sorriso para eu me lembrar da porra do jeito, do olhar, dos planos, de todas as palavras, do carinho e do culpado de tudo, do amor. Bastou uma frase tola para eu me lembrar de porque o meu coração batia em descompasso e de um modo torto tudo se ajeitou. Eu vi tudo como era antes. As nossas brincadeiras, as nossas conversas, as nossas piadas internas, a gente, sabe? Nós dois. De imediato reconheci o ciúme e, nossa... ele sempre esteve evidente. Sempre fomos muito intensos, muito birrentos, muito nós. Os nossos sentimentos tinham certas tendências para serem desastrosos. Lembro-me de ter falado uma vez: "Vai, vai lá e fala pra ela que a ama. Aproveita também e fala tudo que já me falou um dia.". E você gargalhar e dizer que me ama com a voz mais perfeita e filha da puta do mundo. E de repente eu começava a rir e te chamar de idiota. Era amor, dava pra ver. Porque se um dia eu tivesse que ligar para alguém, não importa o porquê, seria para você. Eu ainda lembro sua voz me chamando de pitoquinha, lembro do meu coração te precisando todos os dias. Foda essa coisa de lembrar, não é? Você consegue sentir abraços nunca ganhos, cheiros nunca sentidos e beijos nunca dados. Você se pega de olhos fechados, encolhida em meio a mil cobertas e torcendo para aquele urso de pelúcia vire alguém de quem você lembra. O sorriso, a voz, o cabelo, o jeito. Você lembra, simplesmente lembra, o que, na verdade nunca esqueceu.

Autora: Me